咸咸的拔丝地瓜

父亲说他最得意的作品就是“拔丝地瓜”。

做拔丝地瓜先要过油，再熬糖浆，然后适当的时候起锅，拔出丝来。父亲有他的秘籍，做好的拔丝地瓜颜色金灿灿的，反射出耀眼的光芒。轻夹起一块，向外一拉，丝能抻出去4、5米，毫不夸张。

听父亲说在职工大食堂做大厨那会儿，来吃饭的客人们无不拍案叫好。

这些年父亲身体不好，我们也就不让他做饭了.但是年夜饭的那最后一道菜，是我最爱吃的，也是爸爸拿手好菜——拔丝地瓜，是必须要做的。

2017年的春节, 我接替了父亲的工作，当起了“大厨儿”。这一年的年夜饭我格外的用心，也特意请了妈妈来帮我完成。同时心里更确立了一个目标，一定要把父亲的那道拿手菜学会。

切菜、倒油、爆锅、翻炒、装盘，一套下来，和妈妈配合的还不错。

到了最后这一道菜了，擦擦额头上的汗，开始准备材料。正在这时候，父亲弓着腰，捂着肚子走进了厨房。

父亲几年前就得了胃癌，我们都不敢告诉他实情。父亲的健康每况愈下。带去检查身体，医生告知已经癌症复发，并且蔓延全身……

这一年，父亲已经体质虚弱到拿个盘子都要铆足了劲儿。

　　“切块！菱形块！”“嗯！”父亲目光专注。我也配合地拿起地瓜放在案板上。“小心点儿，跟你讲过多少遍了，下刀的方式，你放下！看我怎么切！”愠怒的脸上带着些许无奈。“嗯嗯”我听话地站到了一边。

父亲皱了皱眉头，用台板顶住了肚子，拿起刀比划起来。

“看着点！”虽然手在抖着，但是切出来的菱形块还是那么标准。

看着父亲有些颤抖的手，我赶忙把刀接了过来，按着父亲的要求再次切起了地瓜。

　　自从父亲几年前做了胃癌手术后，我和妈妈就接过了做饭的任务，以往一直被父亲宠得不知柴米油盐酱醋，从不下厨房。父亲总叨咕着说：“有我这厨师还不够啊，不用她们娘俩！”

　　“倒油！”

　　父亲继续吩咐着。

拿起油桶，开始倒油。父亲的神情专注倒向大勺里的油。

“够了！”

　　“哎，你怎么不点火啊？”

“是啊，是啊！”我慌忙的点火。

火苗呲的一下窜了出来！映红了父亲暗黄消瘦的面庞。

　　“等我没了那天，你还没学会这道菜怎么办？你去哪还能吃到我这么专业水准的拔丝地瓜了啊？”

　　“爸，你可别这么说！”

　　父亲俯身去测油温，我赶紧转回头，抹了下流出的泪水。

　　“妍啊，我和你说啊，这说不定是我最后一次做拔丝地瓜，你注意看好步骤啊。”

　　在厨房里，父亲在那讲着，我不住地点头，嘴里嗯嗯的答应着。

　　“起锅！注意！”

　　父亲的脸上露出笑容，同时捂着肚子那只手加重了力量。

　　“爷爷，爷爷，我们一起来拉丝好不好？看谁抻的远！”听到起锅的话，儿子蹦蹦跳跳地跑了过来。

　　“好，我们比赛！”父亲腾出捂着肚子的右手，轻轻地摸了摸孙子的头。

　　爷孙俩拿起筷子夹起那裹着浓浓蜜糖的地瓜，拉扯着那金光闪闪……

　　“我赢啦！我赢啦！”跳着高地喊。

　　“我长大也要当厨师，做出比爷爷拉丝更长的拔丝地瓜！”

　　虽是脸上暗黄无光，父亲也露出了灿烂的笑容。

“来，过年啦！老伴儿，儿子、儿媳妇、大孙子啊！咱们干杯！”父亲满足地坐在椅子上，颤抖着端起酒杯，豆大汗珠顺着额头淌下。

桌下，父亲一直紧紧地抓住母亲的手，噙着泪水望着团员的一家人。此刻外面鞭炮映红了夜空。

低头夹起一块做好的拔丝地瓜，一口咬了下去，却是甜甜咸咸的......　　　

2018年春节，饭桌上没有了这道菜。

︱写手简介︱李妍 辽宁省散文学会会员、沈阳市书法家协会会员、沈阳市于洪区作家协会会员，大兴九年一贯制学校教师，有散文作品见于各大专业刊物。